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ADA CIERTO TIEMPO VUELVEN A PONERSE en onda los 
e textos que por alguna razón (extraña o no, política o no) dejaron de ser imprescindibles para un número indefinido de lectores. 
Obra negra regresa con las ventajas que la tradición otorga 
(aunque, en términos li terarios, la historia nunca absuelva) y las arrugas que otra 
época impone a las páginas más blindadas. Pero un regreso no provocado por 
las argucias publicitarias sino por el contexco socioeconómico y cultural tiene los 
méritos de la primera aparición; sólo que otros ojos y otros entusiasmos serán 
quienes protagonicen su lectura. Después de Lacan, Derrida y Foucault , 
reingresará en la crítica J . P. Sartre, el mañoso de la mirada , acompañado 
seguramente por su carnal Camus ... Y eso que estamos sólo en plan de lo 
francés ... ¿Conque ha vuelto Gonzalo Arango? Mejor que mejor. Su prosa arde 
y en algunos casos quema con razón; su poesía en verso -adelantémonos para 
no hacerla larga- es olvidable, redundante y de ocasión, en el peor sentido de 
la palabra. 
Las sociedades "cerradas" a veces gestan, en su interior y sin proponérselo, la 
imaginación necesaria para abrir ventanas, agujeritos de libertad . En el Londres 
victoriano del XIX, Jack the Ripper desenfunda, como un guante sangriento, la 
moral que le apetece y le corresponde. En "Relaciones sospechosas", Julio 
Cortázar intuye la relación que entre arte y vida da origen a textos que han de 
vivir más del lado del arte o de la vida, según. Pero el producto en sí, armazón 
1 expresiva , correrá la suerte que el lector le endilgue, hacia una tradición artística 
o hacia una experiencia remozada. Este es el dilema: 
Un escritor debería tener el privilegio de reificar su imaginación 
en las encrucijadas más lunares de la vida; incapaz de hacerlo -y 
hacerlo sería acaso horrible- se contema con alinear palabras 
[. .. ] '· 
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Gonnlo Arango. J01amano. Elmo Vakncta . 
La primera edición de Obra negra, recopilada por Joramario, vio la luz en 1974, 
vale decir, en vida del auror de los texros ahí reunidos. Todavía la imagen de 
Arango. en cuerpo preseme. era jaloneada por las distintas faccio nes del 
nadaísmo. Sólo después de su muerte, Obra negra sería leído como reemplazo 
de la persona del poeta y prosista, agitador cultural del Medellín de fines de la 
década del cincuema. En ese contexro específico, en esa sociedad cerrada que 
tan bien conoció Gonzalo Arango (y tanto amó, hay que deci rlo, en sus 
paisajes}, la lectura de un libro que ahora es autoridad por haber sido antiautori-
dad, canónico por anárquico, debió ser una vivencia muy singular. A los veinte 
años de esa primera edición. la vuelta de Obra negra, que es también el regreso 
simbólico de Gonzal o Arango, tiene otros signos. Las condolencias no existen 
Collage. Gonzalo A rango) Jotamano. Rckrcncta a Jatme Bateman) Bngme Bardot. 
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en literatura ; lo que hay, más bien, son hasta pronto y hasta la vista, esperanzas 
de futuros d istanciamientos y conciliaciones con lo ya escrito, lo que permanece, 
lo paradójicamente "cerrado", esa obra que ya no será más que así. 
Revisando el presente volumen, con sus ilustraciones místico-nostálg icas (" La 
conquista del reino"/ "The conquest of the Kingdom", frente a la pág. 234, 
recuerda la cubierta del tercer L. Pág . de Santana, o alguna psicodélica de Jethro 
Tull) o acaso semianacrónicas a propósito (la figura masculina de "Sexo y 
saxofón", de Nadab 93, frente a la pág. 92, tiene un increíble parecido a Bill 
Clinton, el presidente saxofonista de los Estados Unidos), uno estaría tentado, 
con las teorías más faci longas de la posmodernidad , a suscribir las palabras de 
Esdras en el prólogo. Primero que nada, para seguirle la cuerda (¿primero que 
todo?), digamos que la lectura "posmoderna" permite tales mezclas y convierte 
en horizontes de normalidad sin aristas las que hace poquito fueron imágenes 
cargadas de sentido: el Che Guevara con Cristo 1 la revolución del fus il y la 
revolución de la fl o r. El problema estriba, a veces , en confundir las antiguas 
ventanas para respirar , en la ~edellín del 50/60, con la autoselección que en 
toda tradición se hace -para bien será- de los productos artísticos. Si la 
anticipada posmodernidad de Gonzalo Arango posibilitara la mezcla absoluta , se 
le tendrían que parar los pelos al más pintado. Recordemos, con Armando 
Romero, una celebración: 
Y es en ese mismo ambiente de combustión rápida y desorganizada 
cuando Gonzalo A rango, que como es de suponerse había escalado 
posiciones de importancia en el país intelectual, por extraiias 
conexiones que todavía no se han dilucidado muy bien, es invitado 
a bautizar el buque escuela de La Armada Nacional, el Gloria, con 
un discurso poético. Entre Los invitados de honor se encontraba el 
Excelentísimo Presidente de la República de Colombia, Carlos 
• Elmo Valenc.a . 
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Jotamario. 
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manera. la empatfa nadaísta del 
narrador colornb1ano que. torre de 
las paradoJas. fuera malt ratado por 
el Proieta en .. Boom contra pum 
pum " (págs 208-21 \) 
E' tu~chcnko ) Gnnnlo A rango . r • • 
Lleras Restrepo, quien ese mismo OJio de 1968 había clausurado varias veces la 
universidad y había desarado la ola de perserución polírica más l'iolema en la 
historia del FrC'nte Nacional ~-
No digo que ahora se vea la "impureza" ideológica de Arango como un 
clememo de juicio para res tar méri10s a sus textos. De hecho, la bendita pureza 
de la praxis debía pesar para quien hacía profes ión de fe vita lista y yerbera de 
la litermura contra wda coacción del Estado. Ahora, en el triste presente del 
Sacro Imperio del Li bre Mercado y de las malditas fuerzas del fascismo de toda 
calaña, se dejan extra:ia r hasta las prosas más combativas y demagógicas del 
Mario Benedetti pos-Bordaberry. En ese extremo había. por lo menos, una 
convicción generosa. Pero en este comexto. en esta actualidad , Obra negra 
irnplica un reencuentro con un sentimiento de la historia que todavía no 
extraviaba su esperanza : ólo que hoy la relectura se ajusta como lo haría una 
semilla al pedregal. Imaginemos . entonces, que el mundo no ha cambiado para 
peor y que nues tro libro sigue resistiendo los embates de la realidad y la 
literawra . Y que el ojo del crítico ya no se sorprende tan fáci lmente. 
Resalta, primero. la elevación de Arango a icono majes tuoso y su labor 
\'ic;ionaria con el lenguaje . Al menos tal sería la conclus ión que Esdra intenta 
erigir en t:l proemi o de la nue\ a edici ón. haciendo abuso de aquella máxima 
elemental que dice: el papel aguanta todo. Esdras no para mieme en derroche. 
Sr se trata de comparar a Obra negra, tendrá que ser con Cien a/ios de soledad; 
-,i conv iene justificar la comparación. pues justi fíquese y archívese 3. Ahí va: 
6 
Nunca am es dos escritores hablan manipulado tanta negación 
semiótica. Cien arios de soledad contiene 1. 850 oraciones con 
negaciones de tipo doble o más complejas, y 4. 600 frases negativas 
simples, para 1m p romedio de 18,3 negaciones p or página. El 
p romedio de Obra negra por página es de ¡20,5 negaciones! 
Luego, es w z deber vincular a estos dos "manipunegadores" al 
proceso de la NEGA C!ON CREADORA, responsable de fomentar 
cien o campo de adiestramiemo literario - y otros efeccos-
teniendo en Cllenta que confesaron el primer delito titulado LA 
NEGACJON NADA/STA Y MACOND!ANA. En donde se traduce 
Bolelln Cuhurnl y B•bhográfico. Vol. 30. núm. 33. 1993 
Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.
del sánscrito que: Tanto para el escritor es un reto insertar la 
negación consciente como para el Lector identificarla plenamente. 
Y, que ante el Negacionismo Literario Puro, soledad y olvido son 
prácticamente la misma NADA. Cada escritor posee un grado de 
Negacionismo Literario, susceptible de ser cuantificado, ordenado 
y comparado mediante cibernética. Las pesquisas van en camino. 
Porque con duda alguna habrá que dirigir todo este Negacionismo 
Literario SUBLIMINAL LATINO-Americano en una forma sustan-
cialmente evolucionista, como ratas que asimilan y transmutan el 
veneno en cuerpos genéticos - ¡Un reto psíquico-nuclear!-. Es 
eso, o el peligro de caer generando turbinadas de aspavientos . 
[pág. 11]. 
A falta de otros delirios contemporáneos, será útil comparar esta pantomima 
verbal con un texto que se le parece por otras razones, más literarias: la 
escritura como juego inteligente, docto, culto, de ingenio, erudición y sutileza. 
Me refiero al Apologético en favor de D. Luis de Góngora (1662), compuesto 
en la ciudad del Cuzco por el canónigo y predicador Juan de Espinosa Medrana, 
hijo de indios y apodado El Lunarejo por una marca en la cara. Su defensa del 
poeta cordobés, a 35 años de la muerte del autor de Soledades, escrita contra 
Manuel de Faria y Sousa, "caballero portugués", es una de las joyas del barroco 
en Hispanoamérica, precisamente por la forma en que el texto se sostiene en el 
exacto aire de la sintaxis y la preceptiva implícitas del culteranismo gongorino. 
Leer el Apologético equivale a participar -imaginémonos nada más el 
ejemplo- en un congreso sobre el existencialismo del pirata Barba Azul. Sin 
embargo, en el alegato verbal de El Lunarejo podemos "re-aprender" una de las 
bondades carnales de toda literatura: afán de creación de un mundo que ha de 
Eduardo Escobar, Jotamario, Darío Lemus, Juan Manuel Roca y Eduardo Zalamea frente al Planetario en Bogotá, 1972 (Fotografía de Rogelio 
Daraviña). 
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Jotamano (Fotografía ue 
G Banelsman) . 
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pueden Cl'll~uhar 'ar1as fucmes. 
cmpctando por el prop10 Apologé· 
uco. EJ o.k Augusw Tarnayo Var· 
ga$. Caraca~. B1blio1Cea i\yacucho. 
1982 Lu1s Ja1mc C1sncros le ha 
dediCado CSlUdiOS pC11Clf3JileS 
E~p1no~a \lcJrano. lector del 
Pol1femo . llucso húmero (L1maJ. 
núm 7. 19!<0. págs. 78-82. "Hue-
llas de Gongor J en los sermones 
del Lunare¡o . Lex1s [Um,crs1dad 
CatúilcJ del Perú. LllluJ. '01 VI. 
1982. págs 141 -159. "S ubre Esp1· 
noSJ Mcdrano . prcd 1cJdor. mús1co 
} poctJ C1elo Ab1cno [Lm1a]. 
'ol ).., núm 28. 1984. págs 3-8 
) Lu1s LoJ) La. en su El sol de 
Luna. L1ma. Mosca :11ul, 1974, 
págs 55 65 . uenc una semblanza 
del escruor desde el pumo de v1sta 
cuhural (MclrópoliiColoma. V 1· 
rrC)OJlO, Luna/ Penfena. Cuzco) 
sostenerse a s í mismo, sin el bastón de otra realidad que no sea la lengua 4 • 
(Lenguaje provocador versus lenguaje de la irrelevancia, allí donde la realidad 
de los hechos alza la voz). 
Los rasgos de la escritura en Obra negra son los del prop10 yo que busca 
alejarse/acercarse al Sistema, pero es la realidad socioeconómica, cul tural , 
moral, quien refrenda los puntapiés del Profeta. Uno puede decir que Góngora 
es el más gongorino del estilo culterano-barroco, pero no el único (sor Juana 
Inés de la Cruz alcanzó esas alturas). Pero en el nadaísmo, Gonzalo Arango 
-pese a las disidencias y escisiones- fue único en la medida en que esta 
escritura general se concibe como "respuesta" a un enfrentamiento tácito, que 
nunca se produce, entre el lenguaje del Sistema y la voluntariosa lengua , cargada 
de epítetos, de los jóvenes libérrimos de aquella Medellín (y Cali , más). La 
escritura nadaísta existe en la medida que existe el Sistema al que combate. Toda 
literatura debería plantearse como una respuesta en sí; de ahí que resulte difícil 
situar al nadaísmo en su contexto histórico si n mencionar que cada una de sus 
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En el juego de la poes!a, Darío Lcmos podría inventarse un lobo todos los días, d1ccn sus compañeros poetas. 
Darío Lemos: 
"Cambio al pais c:rmlturalrni 
li r por una sili;m de rUJtedasn 
--
.De Darío ternos, poeta nadaísta, saldrá en los pr6Jdmos dias el lilll'o 11Sinfonías para máquina de escribi " 
Darío Lemus, Jotamario, Eduardo Zalamea, Eduardo Escobar, Juan Manuel Roca (Fowgrafía de Rogelio Daraviña). 
acuerdo con las exigencias del presente, la coyuntura que le dicen. Es una 
escritura subordinada (por más que la pensaran subversiva y subterránea) a la 
presencia y al peso de otros lenguajes. La historia, como siempre, da otros 
ángulos. Marx y Engels describieron el funcionamiento de la economía 
capitalista del siglo XIX. Ninguno de sus seguidores, en ninguno de los mal 
llamados países socialistas (ex, perdón) ni en la labor teórica tan necesaria para 
la "acción" (y viceversa, claro), quiso mancharse las manos con el propósito de 
diseñar una economía verdaderamente socialista que produjera riqueza y la 
reincorporara creativamente como plusvalía social, prevención mínima. Uno 
podría añadir que el implacable acoso capitalista acabó echando por tierra todas 
las promesas de autonomía. Eso es cierto a medias. El peso de la moral (el 
Partido) y la noción de justicia (no siempre en favor de los oprimidos) privó o 
desbalanceó la propia infraestructura. Digamos entonces que en la escritura 
nadaísta de Gonzalo Arango, cuyo epítome será Obra negra, sucede algo 
semejante. La antimoral , escudo contra la burguesía, deviene moral afincadísima 
en tales valores despreciados . ¿Explicaría esto las "conversiones" de Gonzalo 
Arango? En parte, cómo no. En todo caso, el verbo nadaísta (hablo principal-
mente de la prosa, en té rminos generales, y me aplico a la de G .A.) habría sido 
monárquico: no sólo el Laurel de Apolo, sino además un trono celest ial . 
Cruzaba las aguas de la empatía (pescando a los pescadores de la palabra ajena) 
y así , pues, se "entendería" (como lo entiende Esdras) la delic iosa y absoluta-
mente descabellada "comparación de principios" entre el aracataqueño (premio 
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Ar.u1go y que el P1be C.~rhto. Valdc."-
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l.h r''PJIIC r,J,o<,Jc <,\Jlrii'IC(l los regalos, 
es w1 ruc.J.li.,¡;¡ en cst.1do puro Claro 
que 1.k1r .u de l.t\ J~lU.kltll~ dd eqw-
1"' r.Jc lull>l'l hJ) um lnlrac.:<;truc!Ura 
que IICIX: ai"", como debe ~r. me 
prcgwwo " ,\rango :r lo~ demás 
mJUpcrro-. dd rtUllO -.e prc.'O<:uparian 
J"'r IJ r'<.-cc:.1JJJ •k IJ mlrJCSI.nJCrura 
J< w1 lcn¡,"U.lJ<", o de curu:b1r W).). 
rnJepcrlllcrllc.mcr11c, como lo!; modcr-
lll~ -rranJ.. $nutra d"u- a su 
manera·. 
Darío Lemus. 
Nobel) y el paisa (premio Consolación). Lo único que les falta a los exnadaístas 
de corazón inflamado y sus posibles prosélitos sería organizar un concilio, en 
el que fuera leído aquel "Manifiesto al Congreso de Escribanos Católicos" (págs. 
26-28) 5. 
Acudamos a los únicos argumentos, los textos que componen Obra negra . 
Y emonces tracemos algunas líneas de interés. de acuerdo con temas que 
pudieron o no ser voluntarios en el autor. Por ejemplo, es consciente a todas 
luces, la necesidad de esta escritura de justificarse vía la experiencia, y 
justificar, por lo tamo. el aliento vital que la encarna: eroti smo, rito 
comunitario de la fiesta, compaiierismo, solidaridad grupal, soledad de la 
droga, conocimiento espontáneo, improvisación. En cambio no lo es, al 
menos de manera tan explícita, la noción de lo nuevo. referido al ser 
humano y a la sociedad. Empecemos por aquí . 
CIMIENTOS 
¿En qué consiste la sociedad que se distingue de la que Obra negra abomina? 
En realidad no pasa de ser una declaración. nada más, puesto que sería requis ito 
contar con la frontera enemiga para definirse como un "marginal ". Por lo tanto, 
se gesta la reivindicación del "out-law", como en "Elegía a Desquire", un 
romántico elogio del asesino cuyo "od io era irracional, ateo, fiero, y como una 
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social , porque las causas y por cierto las consecuencias se ubican en manos de 
Dios o de una figura estatal: 
¿Qué le dirá a Dios este bandido? 
Nada que Dios no sepa: que los hombres no matan porque 
nacieron asesinos, sino que son asesinos porque la sociedad en que 
nacieron les negó el derecho de ser hombres. 
Menos mal que Desquite no irá al Infierno, pues él ya purgó sus 
culpas en el infierno sin esperanzas de su patria. [pág. 43] 
Roussoniana justicia con la ayuda del Otromundo . Sin embargo hay imágenes 
constantes que rondan y diseñan una antiestructura social. Dirigiéndose a 
Medellín de la forma en que los bardos bíblicos se dirigían a Sión, proclama: 
"Tu incomprensión ha creado en mí un hombre nuevo, distinto a los hombres 
que produces en serie ... " (pág. 103). Resulta apasionante ver que entre tal 
disposición anímica (ciudad/individuo) y la separación de valores en los textos 
finales, a Cristo adjudicados, media una rebeldía genuina: "Eres utilitaria, en 
cambio, y preferías acostarte con gerentes y mercaderes. También eres tiránica, 
pues te place la servidumbre, dominar soberana en el reposo de los vencidos y 
los muertos" (pág. 101). El ego, golpeado una y otra vez por la realidad , se 
subyuga: "Cristo es la UNICA ESPERANZA del Hombre Nuevo" (pág. 225). 
El cambio es también paradójico, porque la aseidad ("atributo de Dios, por el 
cual existe por sí mismo", según el Larousse), trasladada a la voz (o a las voces) 
del protagonista de los textos, no devendrá postulación de una forma de vida 
sino dócil acatamiento, pese a previas convicciones: 
Nuestra poesía no promete la eternidad, ni la paz, ni siquiera la 
felicidad. Simplemente desgarra una realidad tenebrosa para entrar 
en la nueva frontera cuyos destinos serán regidos por la poesía, es 
decir, por el espíritu omnipotente de la vida. [pág . 89, subrayado 
mío] 
Somos de una raza nueva que santifica el placer y los instintos, y 
libra al hombre de los opios de la razón y de los idealismos 
trascendentes ... [pág. 32, subrayado mío] 
Entre "sociedad nueva" y "nueva oscuridad" (pág. 16) no sólo hay una 
sinonimia sino una hipertrofia de entusiasmo verbal. La fórmula no es, ni mucho 
menos, "portarse bien en sociedad" (pág. 17) pero tampoco sería portarse mal, 
en el sentido de establecer otros patrones de comportamiento. ¿Qué opción 
quedaría: el acomodo? Algo de ello hubo en Arango, a juzgar por las diatribas 
de quienes -en la compaña de amigotes que lo idolatraron- lo ponían en 
aprietos. Y este principio de futura inanición social no es ficticio: 
Destruir un orden es por lo menos tan difícil como crearlo . Ante 
empresa de tan grandes proporciones, renunciamos a destruir el 
orden establecido. La aspiración fundamental del Nadaísmo es 
desacreditar ese orden. [pág. 21] 
Es por ello que la idealización de un pasado no lejano se hacía más que útil para 
el autor. Y en ese sentido convendría tener presentes las características que la 
profesión de profeta, reiterémoslo así, adquiere en Hispanoamérica a diferencia 
Bole1fn Cuhural y Bibliográfico, Vol. 30, núm. 33. 1993 11 
Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.
Jotamario (Fotografía 
de G. Ba rtelsman). 
de los Estados Unidos. En la cultura anglosajona, una persona que se pare en 
una esquina y declare que dos horas antes se le apareció el mismísimo Redentor, 
exigiéndole que fundara una comunidad - con piscina incluida- y exhortándolo 
a conseguir fondos para ídem, no es improbable que a las dos horas y media no 
sólo cuente con adeptos sino con varios dolarcillos. Esta confianza en la palabra, 
venida de lo Alto, es la clave. ¡Qué diferencia en Hispanoamérica! Nuestras 
prácticas culturales nos impiden soberanamente confiar en algo que tenga el 
auspicio del Más Allá y encima nos pida dinero. En Hispanoamérica el profeta 
no puede ser más que un simple intermediario, un secretario íntimo de Jesús. En 
los Estados Unidos, el profeta suele ir apropiándose de la torta hasta convertirse 
en Dios, y su palabra y la Sublime van siendo la misma. Al igual que sus 
cenizas, cuando de los intereses del FBI se trata, como en el tristísimo caso de 
Waco (Texas) y los "davidians", seguidores ilusos de ese profeta de los r ifles 
automáticos llamado David Koresh ... 
La idealización de Gaitán por parte de Gonzalo Arango implica una manera de 
librarse del cargo político del futuro, ya que la esperanza había sido estrangulada 
en un pasado inmediato. Esto, más claro que el agua bendita, es lo que destilan 
las siguientes palabras: 
12 
Si Gaitán no hubiera muerto, yo no sería hoy Gonzalo Arango. 
¿Quién o qué seria ? No lo sé. No juego a la nostalgia ni a la 
profecía. Pero sí tengo la certeza de que si Gaitán viviera, el 
Nadafsmo nunca habría existido en Colombia. Entonces, ¿dónde 
estaríamos y qué estaríamos haciendo los escritores nuevos? Es 
casi seguro que hoy estaríamos al lado de Gaitán, con Gaitán a la 
carga, defendiendo sus banderas revolucionarias. No hipotecando 
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nuestro arte a la poUtica ni al Poder, stno dignificándolo y 
haciéndolo libre en el aire puro de la vida y de la Revolución del 
pueblo. (No pueblo como masa amorfa y borracha, sino como 
conciencia de vida, amor solidario y pasión creadora de su. propio 
destino histórico). [pág. 55] 
¿Así que sólo en la Colombia que soñaba Gaitán habría sido posible articular un 
lenguaje, proponer una expresión distinta, que armonizara con las banderas de 
la justicia y la liberación de las conciencias? ¿Y por qué el nadaísmo no se 
planteó esa exacta necesidad lingüístico-social para lograr, a través de la magia 
de la palabra, cambiar las conciencias y por lo menos vislumbrar desde el poema 
una Colombia como la imaginaba políticamente Gaitán? De algún modo este 
esfuerzo habría entrado en crisis con el vitalismo, maravilloso y necesario, de 
los jóvenes rebeldes de esa época; pero ciertamente la rebeldía juvenil sólo es 
una de las muchas armas que se requieren para la destrucción/construcción de 
un lenguaje poético. En ningún caso es la única. El vitalismo de Rimbaud fue 
pos-Iluminaciones, super-pos-Una temporada en el infierno. El poeta como 
adelantado -lo que a su función social se refiere- es una imagen que ha de 
brotar de los textos en lo que éstos poseen de agitación literaria . En Gonzalo 
Arango esta figura -y no es desmerecerlo en el plano que de verdad le 
corresponde: agitador cultural- se restringe más a la del exaltado. Incluso la 
podríamos verificar en un análisis de los estados de ánimo que circulan por Obra 
negra, de la euforia al abatimiento (en mucho expresado a través de su 
religiosidad última) 6 . 
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A esto debemos sumar uro ct1.1hdad 
superior "A lo sun1o cuento con wlil 
porcrón r:1cronal y cqwhbrada de nu 
locura, que: es la cordrcrón insusurw-
blc del gcmo Sobre rm genio oo 
atlmuo drscus1ones. Es w1 dogma" 
("NadilJCrón 14", pág. 33); "AW'quc 
no soy d awor de Don QwJOIC, me 
consrdcro un genio como Cervanres. 
pues los dos estuvrmos en la cárcel, 
él por ladrón, y yo por no creer que 
el Sagrado Corazón de Jesús salvará 
a Col0111bia del comunismo. Pero oo 
camb1o un día de m1 vida por el 
QurJOIC, pues Cervarues era manco y 
ya está mueno. En cambio toda mi 
glona csuí por vivir, y toda m1 mujer 
por acancrar" (pág. 176). 
Sería otro terna fasci nante esta· 
blccer ciertas conexiones entre el 
temor a morir (que es también 
dejar la juventud) y la "renuncia" 
al ego como una fo rma de com-
pensación prehminar, o de contra-
rrestar esa sombra desconocida. 
Los texrosde "Adiós al Nadaísmo" 
están marcados por esa despedida 
ind1viuual: "¡Ego puto! Oh d10ses 
con cuyas doradas majestades de 
luz osé rivalizar en poderes infer-
nales y linsmos at roces, derrum-
bando las esferas de la infi nita 
armonía. Me he dicho sin nostalgia 
ni pena adiós a mí mismo. Piró-
mano del Ave Fénix, ¡soy otro!" 
(pág. 219). 
Las imágenes más frecuentes son aquellas que celebran, en pte de reclamo 
constante a una entidad superior, desde el santuario de la poesía, el encuentro 
de Dios y el Diablo, la bondad que uno puede hallar en las cárceles y la 
hipocresía que se esconde en la iglesia. Santuarios de signo opuesto pero 
santuarios al fin : "¡Y bendita sea su morada y su memoria! Pues a pesar de 
todo, era un poeta, un santo y un bandido" (pág. 62); "Después de todo eres 
milagrosa [Medellín] . Haces posible lo imposible: hasta eres capaz de producir 
un loco idealista como yo. ¡Bendita seas!" (pág. 103); "[ ... ]un patíbulo para el 
poeta, el santo , el loco, el místico y el bandido, los eternos héroes del espíritu, 
sin cuya presencia nos negamos a vivir. .. " (pág. 150) 7 . Sí el poeta cumple una 
función, ésta se sitúa en un tiempo impreciso: 
El poeta es un solitario inadaptado, lobo hambriento que odia el 
rebaño, y sí hace estragos en el redil no es por hambre, sino 
porque el lobo ama la libertad, y la soledad le pesa corno un 
castigo. [. .. } ¡Alerta! Cuando el lobo aúlla es presagio de que el 
mundo duerme y hay que despertarlo con la tr.ompeta del ángel. 
Porque la misión del poeta es aullar como los lobos para despertar 
a los que duermen, y no dejar dormir a los que sueñan. [pág. 88] 
Pero la vivencia, contemplada con la tranquilidad del recuerdo, a lo 
Wordsworth, es la medida de una ansiedad más íntima. El presente, en 
consecuencia, se vuelve insoportable -cuerpo del "infierno"-; sólo quedaría 
la consumación personal, autoinmolación de las palabras: "Antes de escribir, 
necesito padecer en mi carne los estigmas de la experiencia" (pág. 159). ¿Cuáles 
son esos estigmas? ¿Acaso los límites de la propia experiencia? Lo que le 
preocupa al protagonista es la muerte con todas sus letras, y esta es una 
preocupación existencial del nadaísmo entero, no sólo por las deudas con la 
corriente filosófica de la época sino debido a la obsesión por vivir y permanecer 
en la adolescencia 8. En "La última isla", texto que cierra la sección "Los días 
de nuestra vida" (oficio de cronista y narrador de excelencia), se nos presenta 
la muerte conjurada desde un lugar imaginario en el que morir sería un triunfo 
del amor: 
¿La claridad seria para mí, hermana de la muerte?, se interroga-
ba en sus adioses el poeta emperador del infierno, Arthur Rim-
baud. Asi, en el lugar que más amo quisiera morir. (Es un querer 
de la imaginación, no del deseo). Afortunadamente en esta isla no 
existe la muerte, y los carpinteros olvidaron fabricar ataúdes. Los 
tétricos enseres funerarios los importan de ciudades donde la 
muerte es ruin corno la vida. Los negocios de ultratumba son 
indignos en estas islas solares. Para ingresar a la Eternidad basta 
la arena. [pág. 189] 
Pero ni la ausencia de muerte ni la pasión de vida parecen recapturar el halo 
mágico que una las fronteras, o las haga desaparecer, o las integre en otro 
espacio imaginario, como podría ser aquel que en las páginas finales (tomadas 
de otro libro: Todo es mío en el sentido en que nada me pertenece, amén de 
textos inéditos, lo que es un decir, si cons ideramos el número reducido) ocupa 
una "idea" de Dios, Cristo y la Naturaleza (Madre Tierra 1 Padre Sol). Habría 
que llamar la atención acerca de las relaciones tan ásperas que los protagonistas 
(sin nombre en el primero, Gonzalo en el segundo) de dos textos iniciales de 
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Obra negra tienen con un personaje clave, después diluido (si estiráramos a 
gusto la interpretación, diríamos que sufre distintas metamorfosis u "ocultamien-
tos" en forma de droga, ciudad o palabra que nunca se calma): la madre 9 . Pero 
en ese "estado" de Gracia de los textos finales tampoco hay un lugar para 
ninguna Mater Admirabilis, carnal o católica, fruto de la cultura; la Tierra 
--creación, naturaleza, aurora- ocupará ese santuario. 
CONSTRUCCIONES 
En la configuración de Obra negra, esto es, al margen de la labor de recopila-
ción y de la estructura del libro en secciones antológicas , destacan con absoluta 
nitidez los textos narrativos de Arango, así como las crónicas con todo el sabor 
de una época (ya mencionamos la sección "Los días de nuestra vida", pero 
habría que insistir en que la razón literaria de muchos textos se asiema en una 
mezcla de crónica y ficción). Frente a la poesía en verso (ingenuota y alicaída, 
y aquí nos referimos preferentemente a la que ofrece Obra negra), las páginas 
en las que el autor sitúa, con sabiduría expresiva, un escenario y algunos 
eventos, serán ejemplo de su gran pasta de narrador. Pero casi siempre el 
apresuramiento (habría otra explicación, como veremos) actúa en A rango en 
forma negativa. Los textos dan la sensación de no haber sido corregidos, o 
sobrevivir en una inconsistencia entre fantasía pura y periodismo casual. Por 
ejemplo, el comienzo de "Aguila Negra" es de antología: 
Le decfan "Aguila Negra". Me tocó el honor aterrador de compar-
e ir con él dos metros de ladrillo en una prisión, una mañana de 
domingo. Yo ni siquiera sabía que era un bandido. Lo supe 
después cuando vi su foto en el periódico abaleado, muerto en la 
Ley de Fuga. 
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Esta es la imagen imborrable que rengo de él: muy alto, cetrino, 
ojos tristes de fiera acorralada, esquelético, torturado como un 
asceta, limpio. Aunque no miraba a nadie el contorno de esa 
mirada era su reino. Hipnotizaba, fulminaba, arrapaba. Pienso que 
ninguna mujer podía decir no a esa mirada, o lo pagaba con su 
honor. Desarmaba roda resistencia física o moral. Era, tal vez, el 
basrardo de un dios. 
Estaba semado al sol en un banquito de madera. No hada nada, 
pero ser le bastaba. Pertenecía a la familia de los Absoluros: solo, 
solemne, soberano ... [pág. 47] 
No es necesario tratar de enconrrarle méritos a estos párrafos iniciales, pues ya 
la mixtura "honor aterrador" nos pone en esa celda, junto al personaje. Así 
mismo, al hablar de "AguiJa Negra", el narrador bien podría estar refiriéndose 
a la cualidad de su propio lenguaje: "hipnotizaba, fulminaba, atrapaba". Un poco 
más de osadía y un lector que hubiese conocido a Gonzalo Ar~ngo podría añadir 
que este fragmento citado es un intento de definición de la persona que cautiva 
con su compañía. (Sobre esto no puedo opinar, aunque, por las vers iones leídas, 
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Sin embargo, tales rasgos del arte de un narrador talentoso se topan con zonas 
pantanosas al menor descuido. El peso de lo "real" -por más que éste tenga las 
mejores intenciones- termina minándolos y restándoles su decisiva presencia. 
En lugar de invitarnos al mundo interior -imaginado- de "Aguila Negra", la 
voz narrativa nos "explica" las líneas de su proceder ideológico: 
Tales los imperativos de su acción: cambiar el orden, y si no es 
posible, destruirlo. No es consciente de Si l misión, pero como es un 
Iluminado, la adivina. Su misión no es histórica sino religiosa, 
mejor dicho, satánica. Por eso no apela a razones sino a sus 
delirios, a sus éxtasis donde oye voces ... [págs. 47-48] 
Obviamente. el tono de la narración se mantiene al mismo nivel, y afirmaciones 
de corte ed itorial pueden no atentar contra el sentido del texto, pero estos son 
los altibajos que impiden que estas prosas -intuyo que por prisa, por no 
corregir, por sentir tal vez que las cosas que salen de la mano de un "profeta" 
están, pues, ya acabadas estilísticamente- se conviertan en modelos del tipo de 
prosa que acostumbramos asociar con la frase "digna de imitación" (como las 
notas periodísticas de García Márquez, para que la comparación caiga sola). 
Otro texto en el que el rigor habría guiado el caudal de la narración es 
"Medellín a solas contigo". Aquí la ironía hace lo suyo de maravillas (" Puede 
pensarse en un paisaje ideal para místicos, pero aquí viven los industriales 
antioquei1os ... ", pág. 99) y la poesía aflora limpia como una certeza (" Perfecta 
plenitud en el mundo y en mi alma: una paz de piedra, dicha sin fondo ... ", pág. 
1 00). Pero de pronto se manifiesta ese "otro yo" del narrador, atraído por lo 
accesorio, quien se niega a desbrozar lo pertinente: 
Pero fue inútil, yo soy un alma dificil de crucificar. Veinte años 
antes me habías hecho heroico cuando de niíio asaltaba tus 
montarlas acosado por el hambre. Con las primeras guayabas que 
te robé me hiciste invencible y poeta de la rebelión . [pág. l 02] 
Te empeiiaste en invenrarnos un crimen para meremos en la cárcel, 
lo que intentaste hacer si yo no te hubiera sobornado con mi 
recordada estilográfica "Parker" para que no cometieras esa 
burrada con mi compaiierira que estaba llorando de dolor, 
sintiéndose una horrible prostituta dentro del sombrío ataúd 
rodante donde nos embutiste como un par de tenebrosos crimina-
les. [pág. 103] 
Una de las explicaciones (que no tiene por qué pasar por la teoría posmodema) a 
este narrar en libertad, sin prejuicios de ningún tipo y sin afanes esteticistas, sería 
la concepción tan aguda que del canon y la posteridad despliega el autor, sabiendo 
que el libro y el nadaísmo en general no contaban con un camino de rosas ni era el 
suyo el de la perfección. Más vale precaver que lamentar, claro está: 
Deseo una gloria que me alcance en mi carne y en este instante, 
no después [. .. } No pretendo ser clásico al estilo de los estilistas 
que sacrifican una aventura por una rnetáfora . Yo, en carnbio, Lo 
dejo codo, desde Adán hasta Marx, por meterme a un filme de 
vaqueros con mi amame. En eso me distingo de la raza basrarda 
de los intelectuales. ["Testamento", pág. 63] 
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po~tble dctccur que un princtpio tnaltcnablc de toda p<.lética cs. precisamente, 
el táctw dc..,plaz.lmiemo J~.· otra. O !.1 tmpostbiltdad de lograrlo. O la ~ujeción 
itnolumana O un rescate n mediano plazo. "llna coliflor para el idtota" 
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Algunos ale.~ornn {1ue jite 1111 martir, lill héroe anónimo. y que 
( uando lriunfen los ideales por los que luchó se lwhrú jusr~{icado 
su 11111erte. Se d1ru emonas que fue un esluhón mio pero no 
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de la un'nturo n'' o/u(lonono !lasw es muy posible que en el 
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en cllihro de lo inmorrol1dod. Qui::cí se restilllyo su po!l·o onónimo 
en la ptedra de ltll !IIOillllnen!o ptíhhco. Todo eso puede suader. 
1 pág. 61] 
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den otra que tiene que ver con el deterioro físico de la vejez frente a la 
espontaneidad de la juventud. En "Elogio de la ofensa", el canon se traslada a 
ese mundo subalterno: "El elogio es sustituto del perdón que los vivos otorgan 
a los vencidos y a los muertos por hazañas que nunca les reconocieron ... " (pág. 
203). Pero al final del texto vuelve a la tierra de nadie, la de qué profecía: 
[. . .]la ofensa es un cántaro sin fondo del que beben ciertos 
espíritus, no para apagar la sed sino para encenderla. Beber sin 
tregua de ese cántaro que jamás se agota ni la sed desaparece, es 
el destino irrevocable del poeta, ese socio idealista del demonio 
que juega su alma a la rebelión y a la belleza, hasta la locura y el 
. . 
cnmen szn esperar recompensa. 
Pero de sus desiertos nacerán los oasis para los caminantes perdi-
dos[. . .] [pág. 204] 
¿Era ésta la gloria por la que nos desesperábamos? ¿La de una convicción en los 
poderes ejercidos desde la oposición y el rechazo? Preguntémonos, más bien , 
cómo "nacerán" de los desiertos aquellos "oasis" para los extraviados de toda 
ley. ¿Es que sólo una poética contestataria -en el mejor sentido de la palabra-
puede generar por fisiparidad un producto que atraiga y seduzca? Reparemos en 
que del cántaro de la ofensa (contra algo) surgirá, posteriormente, el agua de la 
mansedumbre (la cura). ¿O será que más tarde aceptaremos el rigor de otro tipo 
de belleza? Si Rimbaud la había sentado en sus rodillas y la encontró amarga y 
la injurió , no menos le quedaba al Prometeo paisa: "Esta belleza no tiene la 
culpa de ser así. No se excusa por ser tan antibella. [ ... ] Quizás Dios se ponga 
celoso de esta tarea que es poner a ex istir el Ser, y hacer humano el universo 
divino" ("Manifiesto poético", págs. 69 y 73). 
SECRECIONES 
Si en un mundo de opresión y de muerte, la poesía ha de ser "vida y libertad " 
(pág. 73), la práctica nadaísta - la de Arango en es te libro y en general , salvo 
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1
° Corws de Runbaud. Prcsemación, 
u;u.! JCC1ón )' notas de Lu1sa Sofo-
VICh, Buenos A1res, Juárez Ed11or. 
1969, pág. 34. 
11 Am1ardo Romero. op. cit. , pág. 82.. 
11 ¿,1 lace falla dcc1r que La náusea de 
Sartre dcb1ó ser una lectura de 
época obligatOria, de iniciación? 
excepciones- no intentaría "llegar a lo desconocido por el desarreglo de todos 
los sentidos ". como quería Rimbaud , sino expeler por los sentidos su desaproba-
ción del Sistema 10. Aquí confluyen, entonces, dos tipos de intenciones 
lingüísticas (vocabularios incluidos) cuya fu nción consiste en separar, abrir 
brechas entre lo caduco (represivo , poderoso, corrupto) y lo ignoto (he aquí el 
problema de un imaginario que a su favor tiene sólo conciencia de cuál es el 
enemigo). Armando Romero uti liza una frase magníficamente engañosa para 
calificar esta si tuación: "buscar una poesía que desde su propia derrota marcara 
su triunfo" 11. 
Por un lado está lo que llamaríamos , con frescura semántica, la escatología en 
Obra negra, cuyo centro es el cuerpo humano (el propio o el del adversario) 
transfigurándolo en canal de insulto y espacio para el improperio. No es una 
escatología de la trascendencia sino todo lo contrario: el gesto de desagrado, 
arpón de la burla y verba corrosiva. Tales atisbos, de ascendencia vanguardista 
y panfletaria, suponen el uso de los tres elementos legales (premeditación, 
alevosía y ventaja) que califican a delitos mayores . En este caso, por cierto, 
hablamos metafóricamente; pero reconozcamos que la coprolalia adquiere, en el 
contexto de Obra negra, junto a sus primeras intenciones políticas, un 
significado escondido que tiene que ver con el proceso de su escritura. Es deci r, 
sería muy simplista trazar, por ejemplo, la conexión entre las apariciones del 
vómito y lo que los románticos ingleses llamaban el desborde de los afectos (en 
Arango y los nadaístas sería de las agresiones); pero no lo es el señalar que una 
poética concebida como repulsión de lo establecido nos informa además de sus 
malestares respecto a la dificu ltad de organizarse desde otra coherencia 12• Así, 
pues, el vómito es índice también de un al ivio simbólico (cura chamánica) a 
través de la expulsión del mal (contra algo o alguien, no importa): 
20 
La rara se ahoga. Luego desaparece en La alcantarilla. Una vez 
más, saca la cabeza, y sus bellos ojos azules son rojos ahora. 
Finalmente desaparece. Vuelvo a vomitar. ["Diario de un Nadaís-
ta" , pág. 23] 
El gallinazo se posa sobre mis piernas huesudas y me roe brutal-
mewe. Trato de disuadirlo de que me picotee, pero no obedece. 
Enronces le tuerzo el pescuezo y empieza a vomitar sangre. Me 
cubro el estómago del asesinato. ["Diario de un Nadaísta" , pág. 
24] 
La humanidad borrará en un segundo La historia infame que 
escribió en un millón de w1os. Nosotros nos apresuramos a saludar 
regocl)ados su desaparición, y nos vomitamos jubilosamente en su 
inútil historia de miles de siglos. Estamos asqueados, y nos 
negamos a sobrevivir en esa ilustre inmundicia[. .. } ["Terrible 13 
Manifiesto Nadaísta" , pág. 32] 
En su novedosa aportación a la corrupción de las costumbres, el 
Nadaísmo ha fundado cuatro nuevos Pág. C. Ellos ion: EL Vómito, 
la Concupiscencia del estiércol, La Infamia de la Belleza y la 
Exaltación de la Iniquidad Humana. ["Naditación 14" , pág. 34] 
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Súbitamente la puerca se abrió y yo pensé que los ataúdes habrían 
llegado a su destino y JWS dejarían solos y libres al fin. Pero no se 
movieron. Mi amiga acababa de ser vomitada del vientre de su 
joven amame. [. .. ]Ante nosotros una puerta se abrió y vomitó una 
deslumbrante y profusa luz de carnaval. ["Los amantes del 
ascensor", pág. 120] 
Una noche vi el cielo alambrado. Fue en un burdel. Estaba 
sentado en una silla rodeado de vómito. EL cielorraso era una 
exrraña claraboya[. .. ] ["Los muertos no toman té", pág. 123] 
Yo no escribo para el obrero de Col tejer que no sabe leer, se gana 
cinco pesos, toma el turno de las diez de la noche, trabaja 12 
horas en una máquina, vomita sangre en los retretes[. . .] ["La 
traición del N adaísmo. Refutación al humanista", pág . 153] 
Vol viendo al origen de esta historia, diré que La ballena que se 
tragó a ''Jslanada" me vomitó en las playas en donde hay que dar 
la batalla por la dignidad del hombre y de la belleza. ["Mi vida en 
Islanada", pág . 173] 
Salvo la cita del obrero (descripción con crítica social , naturalista casi), todas 
las demás comparten elementos comunes: la muerte y los animales. Aquí se 
podría entonces asociar estas sustancias corporales a la imaginación que ansía 
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La promesa colectiva del manifiesto tendrá su contraparte, en forma de castigo, 
en "Pena capital" 13 . Las demás sustancias participan en menor medida en la 
condición obsesionante y voluntariamente "desagradable" de esta escritura 14 . 
¿Qué decir ahora del bestiario de Obra negra? En un nivel muy primario hace 
eco de la apelación denigrante que lo escatológico asume; por ejemplo, la rata 
en "Soledad bajo el sol" (asociada directamente a mujer y alumbramiento, lo que 
daría pie a una, y muy poco grata , crítica feminista de ese texto), donde 
hallamos un encuentro clave de presencias: 
La plaza reventaba de calor. Hojas tostadas y amarillentas 
alfombraban los guijarros. Unos bueyes perezosos mascaban 
plátanos podridos y echaban una baba verde por la trompa. Un 
perro orinaba contra La rafz del tamarindo y saltaba sobre Las 
Gonzalo Arango (Fotografía de Nerco). 
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paras para afrapar ¡ma mosca. Mariposas giraban sobre 1111 
estanque de aguas sucias. Una libélula z.umbaba en el aire calieme 
como un m·ión y se aposemaba en el anca de un buey echado. Una 
gallina cacareó en el escarbadero y atra\·esó la plaza con 1ma 
!ombri-;, m el p1co. [págs . 109-11 O. subrayados míos] 
Constelación de acciones y gesros sonoros en un paisaje de pesadilla, en el 
que junto al ni1io paralí tico que jala "una ratica muerta" (pág. 112), cuatro 
hombres arrastraban con lazos a una mujer que sería "abandonada sob re las 
piedras: todavía parecía agonizar en sus convu ls iones, ritmo animal de una 
oscura fisi ología. pero luego se quedó quieta como una cosa" (págs. 11 2-
113). El escenario tórnase bíblico - lap id ación a la vista- y de inminente 
maledicencia . Si volvemos a un texro como "Di ario de un Nadaísta", será 
transpareme la relaci0n simbólica entre la rata. asociada a mujer , y el ámbito 
fami liar: " .. . los ojos de mi madre. La rata chilla " (pág. 23); "-Baja de una 
vez -dice mi madre- . La rata te solicita ... " (pág . 24). ¿Metáfora de qué 
serán los bichos -grandes . pcqueiios, minúsculos- que pueblan el libro de 
Aram!O. una "literatura alucinada convocando las inmundicias" (pág. 32)? 
~ 
¿Acaso la "bacanal zoológica " (pág. 34) es la invi tación atómica de las 
cucarachas y las hormigas para una apoteosis final? Lo c ierto es que el 
bestiano , al margen de la tumultuosa orgía, disfruta implícitamente con la 
fu nci ón de soltar sapos y cu lebras, como bien se ilustraría en una tira 
cómica 1 ~. Y esta actitud resume a'-ií mismo una dispersión de intereses, 
vocabl os , hil os de una co n\'cr~aci ó n cuya lóg ica podría hallarse en la batalla 
perdida con la significación del escribir. llacer "li teratura" era irrelevante 
para Gonzalo Arango. Obra negra. sin embargo. es un hecho anístico para 
quien se anime a explo rar qué 1 ím ites eran perm itidos en la poesía colombia-
na respecto al lengu::~j e coloquial. o al improperio. Esos límites del 
imaginario ya pertenecen, y no clandes tinamente, a las posib ilid ades de un 
nuevo decir. Jack Kerouac publicó On rhe Road en 1957, y el poeta Edward 
Dorn insinúa, con mu cha perspicacia. que habría una coincidencia entre el 
desarrollo de la red de carreteras en los Estados U nidos después de la 
Segunda Guerra y el hecho de "estar" literalmenre "en el camino", que es 
algo culturalmente val o rado por la Modernidad estadounidense 16 • De la 
misma forma. Obra negra s~ sitúa en el cem ro de la tradición literaria 
colomb iana (en la ambigua relación de su autor con la fama, el canon, la 
"gloria" ) después de haber morado en l::~s fronreras de la represenración. Y 
haberlas representado, lo que -cualesquiera sean sus repercusiones- fue un 
acw de necesidad. 
A Gonzalo Arango le cupo la fortuna de amicipar d1cha cartografía. Le 
debemos, entonces, ese soberbio descaro. (Y no es por querer hacer un 
cumplido). Obra negra es referencia obligada en el sentido más culmral del 
té rmino: volver a su lenguaje es revisar una sociedad y una época. Y compro-
bar, en resumidas cuentas, qué difíci l es cambiar a los seres humanos. O cómo 
en la práctica son extrai1os a la felicidad de un sueiio. Pesadillas al amanecer. 
EDGAR O 'HARA 
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Dibujo de Malmgren Restrepo ( 1960). 
Algunas precisiones 
sobre el nadaísmo 
Obra negra 
Gonzalo Arango 
Pl aza & Janés, Santafé de Bogotá, 1993 
Una de las fuemes ignoradas del nadaísmo está en los panfletistas , cuyos libelos 
fustigaron su tiempo con la misma acritud que después se observa en los mani-
fiestos nadaístas, o en los textos combativos de Gonzalo Arango. El nadaísmo 
es producto de una reflexión sobre el país, constituye un intento por abolir el 
excesivo lastre del pasado sobre la segunda mitad del siglo, y por ello se inicia 
como actitud crítica freme a la sociedad colombiana. 
El proyecto inicial del nadaísmo, más que literario fue de reforma social , y por 
eso se constituyó en un movimiento nacional de juventudes, y no precisamente 
en una escuela poética. La ambición de Gonzalo Arango era política; así Jo 
entendió el gobierno del doctor Alberto Lleras Camargo , por eso la caballería 
militar cargó contra las reuniones nadaístas y su líder fue puesto a buen recaudo 
vanas veces. 
La formación de Gonzalo Arango, principalmente fil osófica y literaria, hizo de 
él un pensador. Su excepticismo se combinaba , al estilo antioqueño, con el 
hombre de acción que admira la eficacia de la fuerza , pero en su cond ición de 
poeta fino y sensible estaba el punto débil que llevó a Eduardo Mendoza Varela 
a definirlo como "oveja disfrazada con piel de lobo". 
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El ideario de Gonzalo Arango es muy distinto de la imagen que proyectó para 
atraer la atención y dirigir sus mensajes principales a quienes no se enteraban 
de la obra literaria. En consecuencia, predomina del nadaísmo una idea falsa, 
en ocasiones fomentada por los mismos nadaístas, con aparente aceptación pero 
escasa visión histórica. 
La sociedad colombiana perdió el sentido de autocrítica, y una sociedad ciega 
está cada vez más lejos de visualizar caminos hacia el futuro. El nadaísmo 
crítico de hace 35 años no podría existir hoy, porque somos un país de regreso 
a la barbarie. Gonzalo Arango, de la estirpe espiritual de Camus, creía que los 
escritores tenían responsabilidad social y un destino en la comunidad. Pero hoy 
en día el oficio de los escritores es solamente contar cuentos para entretener al 
público, a eso quedó reducido su papel, y buscan en el mercado la compensación 
que se ofrece a su conformidad. 
El NO del nadaísmo va contra todos los poderes, y en ese sentido mantiene su 
vigencia para la época actual, en la que ningún poder merece respeto . Cuando 
todos los poderes pierden dignidad, y el pueblo ya no tiene nada que respetar , 
la comunidad se anarquiza, y eso es lo que está sucediendo . Mientras las fie ras 
despedazan los restos de ia bandera , vemos con pesar que Colombia no ha 
sabido ser una patria para los colombianos, y se limita a ser su tumba. 
Elmo \ 'ak nt;lil, Gnnzalo Arango. !VI ,tno Francisco R~.:\lrl!po. Dma Mcrll111 . Mol\és Meto, Patncm Anla , 
Jmarnano. r-ann) 13uurago. Ltus Da no González ) Carmen Pa) ón en la Plaza de Bolívar, 1959 (Fotografía 
\.h: ~ t!fCO) 
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"El profeta", como ha sido llamado Gonzalo Arango, tuvo una clara visión del 
desastre que se fraguaba , entendió que era mentira la patria que sus románticos 
maestros le habían enseñado a amar, se despidió cortésmente, sacudió sus 
sandalias, y desapareció en medio del sombrío pronóstico que el mediano plazo 
anuncia para un país en disolución, incapaz de defenderse porque es enemigo de 
sí mismo , al que vientos caóticos empujan por los cuatro costados, mientras la 
primera clase celebra su última fiesta irresponsable y se lava las manos. 
Si después de las sucesivas muertes que algunos ya fallecidos le decretaron, el 
nadaísmo sigue convocando foros en el país y en el exterior, algo tiene de 
renovado interés la figura de Gonzalo Arango, como lo demuestran las continuas 
ediciones piratas de Obra negra , que se agotan desde hace algunos años por 
lectores interesados en confrontar distintas versiones de la leyenda. 
Nadaístas en la Plaza de Bolívar. (Fotografía de Nereo). 
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El nadaísmo, que proponía una revolución. sobrevive a la revolución y entra en 
el próximo siglo a pesar de sus entierros, el úl1imo de los cuales tuvo lugar el 
año pasado en Andes. cuando ingenuos amigos de Gonzalo Arango entregaron 
sus restos en una cere:nonia religiosa. 
Cuando nace el nadaísmo todos los poetas colombianos están escribiendo 
sonetos. pero al final de siglo se perfila como la última de las vanguardias, y en 
eso consis1e su mayor mérito, pese a que sus integrantes carecen de identidad 
li!eraria. 
El viraje del país en los úlümos decenios con los que coincide el nadaísmo ha 
sido tan dramárico que todo está !raumatizado, pues hemos tenido varias 
revoluciones cuyo proceso asimilativo crea necesariamente desajustes sociales 
que ponen en peligro la esrabilidad de la nación. 
El nadabmo fue un movimiento subversivo en razón de la procedencia social de 
~us integrantes, lo que limitó su campo a la literatura, cuya incidencia es mínima 
y de acción sumamente retardada. Algunos de sus aspectos, como el tremendis-
mo, cumplieron su función y dejaron sus consecuencias, pues el tremendismo 
queda bien a cierta edad, pero no queda bien a cierta edad. Sin embargo, lo que 
más perjudicó a los nadaístas fue que ellos mismos dijeron: "Somos geniales, 
locos y peligrosos", y así se quedaron. 
Cuando Jmamario Arbeláez prepara para la Editorial Carlos Lehlé de Buenos 
Aires la selección de textos de Gonzalo Arango que titula Obra negra (1974), 
su propósito declarado en la presentación del libro es rescatar lo que pudo 
salvarse entre las páginas más representativas del fundador del nadaísmo, por 
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oposición a su última e inesperada etapa en que decide regresar al punto de 
partida. 
El regreso al punto de partida es un interesante tema psicológico, que la vida de 
Gonzalo Arango ilustra en sus últimos años, mas no constituye motivo de esta 
nota, por lo que es preciso retomar su continuidad. 
La edición argentina ci rculó en el continente, pero, según el editor, no tuvo en 
Colombia el éxito que esperaba, y ello por motivos como el precio , la 
oportunidad, la falta de promoción y la deficiente distribución, pues infortuna-
damente el mercado del libro se basa en que el librero no le paga al editor, el 
editor no le paga al impresor ni a los autores, y todo el negocio es un robo en 
cadena que cada año se disimula en las ferias del libro con participación de los 
implicados, y desde luego de los autores, que siempre esperan, como los 
toreros, otra oportunidad. 
Pero un editor pirata de Medellín detectó lo que Carlos Lohlé no pudo saber, y 
es que había para Obra negra un buen mercado insatisfecho en todo el país, por 
lo cual procedió a sucesivas reediciones del número 13 de Cuadernos Latino-
americanos, tan audaz e impávidamente que llegó a poner en la portada el sello 
de "Ediciones Triángulo" (autor, editor, librero) con el convencimiento de que 
en caso de demanda el fallo se produciría cuando ya la acción hubiese prescrito, 
con lo cual él siempre se saldría con la suya. 
Cuando Angela Hickie se da cuenta del creciente interés del público por Obra 
negra decide realizar la última edición, motivo de esta reseña, y para darle 
cierto tinte de novedad introduce algunas modificaciones que convierten el 
Elmo Valenc1a. 
Boletln Cultural y Btbltogr:Hico. Vol . 30. núm. 33. 1993 29 
Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.
principal libro de Gonzalo Arango en algo peor que una publicación pirata: 
adulterado en su esencia y significado. mutilado, deformado, adicionado con 
total descaro e ineptitud, expurgado y lunáticamente presentando con un 
vergonzoso sesgo seudoesoterista de origen clínico. Si Gonzalo Arango , quien 
fuera un auténtico mtelectual, después del arduo combate ha venido a quedar 
como un guiñapo en manos de los descendientes del hippismo, gentes de 
rebusque, desalumbradas, fanáticas y estuhas, si finalmente fue esa la compañía 
que eligió en su decadencia, podría pensarse, no sin crueldad , que recibe su 
merecido. Mas no: la obra de Gonzalo Arango está claramente dividida en dos 
partes irreconciliables . La segunda no tiene nexos con la primera y habría que 
buscar sus causas en un estudio aparte. 
Con astucia propia de pirata inglés, se hizo poner en los créditos el derecho de 
edición a nombre de "Herederos de Gonzalo A rango", pero sus únicos herederos 
naturales , que lo son sus hermanos, se han manifestado completamente ajenos 
a dicha edición, para la cual no fueron consultados. Angela Hickie no es en 
modo alguno heredera legal de Gonzalo Arango, y mucho menos heredera 
moral, sobre todo en el caso de este libro, puesto que fue ella la que convirtió 
en cenizas en un patio los archivos del profeta, con el fin de borrar los rastros 
históricos del nadaísmo y del propio Gonzalo. 
En los mismos créditos del 1 ibro se hacen constar sorprendentemente como 
"compiladores" a "JOlamario, Angel ira y Esdras". Nada tiene que ver el primero 
con los segundos. El único compilador de Obra negra es Jotamario , por encargo 
de Carlos Lohlé. Los otros metieron abusivamente las manos y las patas. 
dañando lo que hizo el verdadero compilador, únicamente para justificar 
derechos contables. La edición de Plaza & Janés constituye un flagrante robo y 
además un adefesio que desacredita dicho sello editorial. Sería plenamente 
clemandable, si alguien pudiera creer en la justicia colombiana. 
Gonzalo Arango fue todo combate hasta que comprobó la tnutiliclad de la lucha 
en este pobre país, pues no había con quién, por quién ni para qué. Una larga 
guerra no ha tenido otro objeto que el robo, y la herencia de las guerrillas es la 
descomposición nacional. Las luchas por la civilización y la cultura están 
derrotadas de antemano. 
Tales son las vicisitudes de este libro, a causa de haberle puesto Jotamario el 
paradój ico título de Obra negra y el número 13 , cuando en realidad es una obra 
esclarecedora, orientadora, va liente, genitora, un verdadero sendero luminoso, 
ya que entramos en el mundo de las paradojas. 
JAIME JARAMILLO ESCOBAR 
Elmo Valencta, Gonzalo A rango. Jatme Jaramlllo Escobar (X-504), Jotamario en el Pueme Ontz de Cali en 
1960. 
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Crónica y anacrónica 
Nadaísmo crónico y demás epidemias 
Eduardo Escobar 
Arango Edirores, Bogotá, l991 , 198 págs. 
La crónica cambió definitivamente de signo a partir de su matrimonio con el 
periodismo. Si bien se trataba de un relato verista y testimonial de hechos 
acaecidos en un lugar y un tiempo determinados, su inclusión en las páginas de 
una publicación periódica le concedió -al mismo tiempo que lo restringía a una 
extensión limitada , sin quitarle su esencia testimonial- la profundidad de lo 
ensayístico, el rigor de lo esti lístico y la libertad de hablar de cualquier cosa. 
En Colombia, ese trance -demasiado notorio, por causa de la extensión, la 
temática y el propósito- puede apreciarse en lo que va de los cronistas de 
Indias -digamos, por ejemplo, fray Pedro de Aguado, o (aunque protesten sus 
poéticos lecrores) el propio Juan de Castellanos-, Rodríguez Freyle y, ya 
tocando el siglo XX, Cordovez Moure y Pedro María Ibáñez, a los cronistas de 
diario, como Luis Tejada, Armando Solano, Jaime Barrera Parra e incluso 
Hernando Téllez. El cambio, por supuesto, es abrupto pero no resulta muy 
lógico que lo consideremos como tal , es decir, como una modificación dentro 
de la evolución de un género. Los primeros cronistas, se ha dicho, vienen siendo 
algo así como protohistoriadores, auxiliares de una disciplina más seria en 
cuanto labor de investigación -y no de escritura-; los segundos producen 
textos breves , ocasionales y no remit idos al pasado salvo por urgencia de una 
situación presente, a la vista , actual. .. Sus asuntos suelen ser tan frívol os -tan 
importantemente frívo los- que nunca se propondrían servir de auxiliares de los 
grandes temas . El cronista de periódico es personalista y subjetivo; el cronista 
protohistoriador no deja de serlo, pero discurre bajo el yugo de cierta objetiv i-
dad previamente impuesta: la de "contar hechos". 
Pero llegando, por fin, al libro de Eduardo Escobar, el meollo -si es que lo 
hay- de sus textos está, al menos en la mayoría de el los y dentro de la órbita 
confesa del cronista de periódico, en su ausencia de "actual idad", ese comodín 
que en el periodismo es doctrina y en la cronística tiene otro sentido. 
Montaigne también era un cronista. Escribió sobre los duelos de capa y espada, 
sobre el miedo, sobre Cicerón, sobre las postas, sobre el dedo pulgar. 
Cualquiera podía ser el tema, pero el tratamiento poseía siempre el escorzo de 
lo presente. En realidad , parece muy sencillo que un escritor testimonial 
-subjetivo, personal ista- escriba irremediablemente desde el presente, pues lo 
hace desde sí mismo, pero la crónica exige cierto contexto, una circunstancia 
muy actual , incluso a veces muy intemporal -con lo cual siempre tendrá 
actualidad- para ubicarse en el espacio periodístico y en el contexto social que 
aquel presupone. 
Eduardo Escobar sigue siendo un nadaísta. Su derecho tendrá de reclamar esa 
nominación para sí mismo, pero no resulta muy legible reincidir dolosamente en 
las andanzas de un movimiento que ya no existe, como si todavía las beatas y 
los noveleros se escandalizaran de las blasfemias, las hostias en el bolsillo o la 
quema de libros. Claro que Eduardo lo sabe, o lo presiente, pues es mucho 
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perder el tiempo tratar a estas alturas de redefinir o reubicar el nadaísmo, salvo 
que uno se proponga escribir un ensayo de crítica o historia literarias, y esa no 
es, ni por asomo, la intención de Escobar. Pero justamente por eso, varias de 
las "crónicas" que conforman Nadaísmo crónico y demás epidemias no lo son 
y bien podrían integrar uno de los libros de poemas del envigadeño, en sus 
mejores pasajes. El pasado provinciano del poeta y el no menos provinciano del 
movimiento, así tratados como un sartal de anécdotas, no ofrecen al lector más 
que el sabor de un anecdotario, lejos, en este caso, de la efectividad de la 
narración. El autorretrato será "merecido", pero a lo sumo puede aportar el 
interés de lo medianamente jocoso, que, como sabemos, se agota al día 
siguiente. Vale por el periódico - sin llegar a crónica-, pero no vale por el 
libro, que es un espacio cuya sola existencia -de hecho costosa- reclama 
cierta sustancia, algo que permanezca , por lo menos lo que dura el libro físico. 
El pasado envigadeño y sus personajes, el surgimiento del nadaísmo, los retratos 
de los amigos -todos ellos temas de los textos en comento- carecen de toda 
actualidad en la perspectiva de Escobar, que en realidad es un talentoso creador 
de aparatos de divenimiento. 
No seamos injustos: el escorzo humano, la sensibilidad del solidario, no están 
ausentes de estas prosas. Lo que lamentamos es que humanitarismo y solidaridad 
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resulten, en el caso de Eduardo Escobar", un monólogo resignado a la incomuni-
cación, bien pronto convertible en cinismo, pero más frecuentemente en ironía, 
que es un deporte sin espíritu competitivo que da en el chiste y la masturbación 
lingüística, sin más sentido que el juego de palabras. Lamentable, porque sin 
duda, dada otra actitud, el envigadeño nos haría saborear una más inteligente 
dosis de anarquismo y de rebeldía sin concesiones que en estos tiempos nunca 
dejarán de ser necesarios. Pero Eduardo se nos abuenó. Acogió el consentimien-
to de Pachito Santos, "que tuvo el atrevimiento de volverme cronista", y vis ro 
el impacto que tenían sus querellas con el mundo , las volvió mueca de cómico 
-lo cual también es exitoso-, triste monólogo de payaso que ha perdido el 
sentido de su arte. 
La actualidad suele alienar. Es porque se piensa que ella reside en la opinión 
pública. Pero hay quienes no han perdido el camino y viven en una actualidad 
personal, tocados sí pero ecuánimes ante la carnicería del mundo. Eduardo 
Escobar no oculta su vulnerabilidad , pero en cambio esconde la ecuanimidad, 
la independencia que hace al crítico. Se lo dijo a Daniel Samper Pizano: "No 
intento hacer del periodismo un riesgo peor del que constituye asomarse a una 
ventana tan ancha con la poesía del desayuno y las reflexiones de las flexiones. 
Más vale guardar silencio acerca de lo que pienso de la televisión, los chistes de 
Montecristo, los goles de Nacional , la cámara de gases de los representantes, y 
otras costumbres" . 
Esa es la enfermedad. Difícilmente sería una epidemia, porque no son muchos 
los poetas enfermos que llaman Jos editores de prensa a alegrar sus páginas con 
su espíritu lúdico y extraviado . Allá ellos. 
OSCAR TORRES DUQUE 
• 
Jotamario (Fotografía de Hemán Díaz). 
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Gonzalo Arango 
por Femanc.Jo Botero. 
El treceavo hijo 
-
de una familia antioqueña 
Reportaj es (vols. 1 y 2) 
Gonzalo Arango 
Editorial Universidad de Antioquia, Medellín, 1993, 675 págs. 
Ante todo fue un poeta . Puede que sus versos le parezcan malos al reseñista, 
pero, ante todo Gonzalo A rango ( 1931-1976) fue un poeta. El fundador del 
nadaísmo "puso la poesía en estado de alerta, la regó por todo el país y la 
insufló de manera indeleble en el alma de la juventud", como dice Jotamario en 
su brillante nota de presentación, donde cuenta que Arango "dejó un caudal de 
literatura asombrosa expresada en todos los géneros: el poema, el cuento, la 
novela, el teatro, el ensayo, el panfleto, la carta. Su correspondencia -añade 
Jota con entusiasmo nadaísta, pero también con acierto con respecto al género 
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donde aparece el mejor Gonzalo Arango-- se considera entre las más bellas de 
la tierra". En su nota, Jotamario recuenta las innumerables publicaciones donde 
fue columnista, de lo que resulta que los dos volúmenes de Reportajes recogen 
apenas una parte de la obra periodística del fundador del nadaísmo, precisamente 
las crónicas de viaje y las entrevistas, donde está lo mejor de su producción 
periodística. 
Gonzalo Arango contraviene todas las reglas de la entrevista convencional. 
Y con sus violaciones corona una creación original y viva. Concebidas bajo 
presión económica -siempre explícita- y con un destino deliberadamente 
efímero como un semanario, estas entrevistas y crónicas, en su mayoría 
publ icadas entre 1965 y 1971 en la revista Cromos, que dirigía don Camilo 
Restrepo, se leen hoy con el auténtico placer de gozar de "un lirismo 
blasfemo y un tono juguetón y sarcástico". A rango comienza sus entrevistas 
contando sus discusiones con el director , pelea con sus entrevistados, 
establece su distancia -cuando no su desdén- con el personaje , se burla de 
é l, mezcla ficción y realidad y aún con todas estas transgresiones, logra 
textos espléndidos, con valor, al mismo tiempo (¿es una redundancia?) 
periodístico y literario. 
El reportaje a Cochise comienza "El corazón de Jesús más feo del mundo está 
en el barrio Simón Bolívar: era. 84A # 37-6, de Medellín". Daniel Samper lo 
incluyó -con razón- en una antología. La semblanza humana que queda de 
algunos personajes -Mario Rivero , Jaime Jaramillo Escobar, Javier Arango 
Ferrer, Jota Emilio Valderrama, Héctor Rojas Herazo , Uriel Ospina, Alvaro 
Mejía- es inolvidable. Los retrataba un extraordinario entrevistador. 
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Itinerario de una época 
Reportajes (vols . 1 y 2) 
Gonzalo Arango 
Editorial Universidad de Antioquia, Medellín, 1993, 675 págs. 
El reportaje constituye hoy día el género que más vigor le ha otorgado al perio-
dismo escrito. Esta forma relativamente reciente tiene sus antepasados en la 
crónica, la entrevista, el cuento y aun en el cine y la fotografía. Dicho género 
se ha visto enriquecido por su extraña manera de seducir a escritores que han 
encontrado en él una prolongación de su oficio. Los casos son numerosos; basta 
recordar su paradigma en la narrativa del siglo XX: Ernest Hemingway, quien 
terminó convirt iendo la actividad periodística en materia prima de su literatura. 
Su bagaje cultural y su capacidad creativa superiores a las del promedio en el 
oficio, su vocación por narrar bien, su limpieza y exactitud con el lenguaje, su 
estilo directo, lo convirtieron fácilmente en modelo de lo que debía ser el 
periodismo de vanguardia. 
Jotamario y Gonzalo Arango 





~ ~e,¡}: . 
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Jotamano. 
En el caso colombiano, el reportaje se ha visto también enriquecido por su 
contacto con escritores de la talla de: García Márquez, Alvaro Cepeda, Plinio 
Apuleyo Mendoza, Daniel Samper y por supuesto e l más difundido, Germán 
Castro Caicedo. Pero si quisiéramos encontrar un modelo de esa agresividad, 
modestia, introspección, tensión, humor y obsesión delirante que el reportaje 
moderno exige, hallaremos en Gonzalo Arango (193 1-1976) una de sus figuras 
más acabadas. Como afi rma Juan José Hoyos en la presentación de sus 
Reportajes: "Su estilo insolente, lírico y mordaz, y los temas de los que se 
ocupó durante sus años de reportero convirtieron a su autor en una leyenda viva 
en una época convulsa". 
La Editorial Universidad de Antioquia en su serie de periodismo se dio a la tarea 
de reunir por primera vez en un libro (dos volúmenes) los Reportajes publicados 
en El Tiempo, La Nueva Prensa, El País, El Heraldo, Cromos, en el decenio 
del 60 po r el pad re del nadaísmo , "el profeta". Conocido más corno poeta, 
narrador y d ramaturgo, su obra periodíst ica es enorme. Aunque para las nuevas 
generaciones sólo sea el iconoclasta, fundad or de un movimiento comcmporáneo 
del hippismo, que escandalizó a nuestros padres con sus panfleros y manifiesros. 
Esta publicación quiere rendir un tributo a su pas ión por la escritura, que inició 
mucho antes, cuando colaboraba haciendo reseñas para la Revista Universidad 
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Gonzalo Arango (Fotografía de Hemán Díaz). 
de Antioquia. Su amigo Jotamario Arbeláez habla en el prólogo del origen de 
esta otra pasión: "creo que fue para pagar su plato de fríjo les, única comida 
diaria que se permitía ya avanzada la noche, que tuvo que alquilar su pluma a 
la prensa . Era además la posibilidad abierta de mantenerse en contacto con su 
público y con sus escritores amigos" (pág. 9). También vale la pena en este 
punto recordar su Correspondencia violada (Colcultura, Bogotá, 1980), la obra 
más personal , ligada por su tono humano de alguna forma a estos reportajes. 
Para reconstruir una historia de Colombia en las décadas del cincuenta, sesenta 
y aun principios de los setenta, qué mejor material de consulta que estos 
test imonios vivos, esta radiografía de un país en crisis. Reportajes de Gonzalo 
Arango son textos que marcan un hito en la historia del país. A través de estos 
documentos veremos la consolidación de las guerrillas, la marca de las 
dictaduras, la prolongación de la violencia, el paso de un país rural a un país 
urbano, la llegada del existencialismo, las drogas, la minifalda. Por estas páginas 
beligerantes, blasfemas y sarcásticas desfilarán personajes tan disímiles como: 
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el padre Camilo Torres; su compañero de colegio , el pintor Fernando Botero; 
Martín Emilio "Cochise" Rodríguez; el poeta X-504: un artista con placa de 
carro; Gonzalo Arango: un reportaje en onda corta; el fotógrafo Hernán Díaz: 
el narrador y poeta Héctor Rojas Herazo; el novelista Fernando Soto Aparicio; 
el político Simón González, entre otros. Al respecto , Jotamario recuerda: "Y los 
altos personajes de la polít ica comenzaron a aspirar a ser entrevistados por el 
insolente" (pág. 10). En medio de estas columnas pasa también nuestra geografía 
y nuestro pueblo: un Chocó en llamas; una Cartagena pirata; San Andrés: un 
paraíso sin alcalde; Girardot, capital de las acacias ; Popayán por los siglos de 
los sueños; por los caminos de Francisco el Hombre, en una geografía personal 
donde narra sus aventuras de la errancia . 
Reportajes de Gonzalo Arango es el itinerario de una época en que los valores 
cambiaron, de un país estremecido que ya no volvió a ser el mismo, de un 
hombre "terco como un remordimiento [ .. . ] inconforme de todo y de sí mismo; 
gozador hasta del sufrimiento; enamorado de la amistad ; amigo de la soledad; 
desapegado y posesivo a la vez [ ... ] Un hombre que no es cualquiera, sino él 
mismo , que en definitiva es lo más difícil de ser [ .. . ] Un hombre que no tiene 
s ino sus dos pies, su corazón, y un camino que no conduce a ninguna parte " 
(págs. 82-84). 
JORGE H . CADA VID 
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